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Satana nelle religioni, in psicoanalisi, nella vita quotidiana ¢ un
libro che non finge modestia. Non entra nella stanza chiedendo
permesso: la illumina, la divide in piani, poi pretende che tu li
veda tutti insieme. Marino Bile dichiara fin dall'inizio la sua
allergia per i compartimenti stagni, e la prefazione — pit che un
prologo — ¢ una specie di patto col lettore: qui non si accetta
l'idea che la spiegazione “spirituale” e quella “psicologica”
siano rivali. Sono due facce dello stesso fenomeno, osservato
da due altezze diverse. Se questo assioma ti respinge, il libro ti
sembrerd un'architettura costruita sulla sabbia; se invece ti
incuriosisce, ti accorgerai che l'autore non sta cercando di fare
un collage, ma un ponte. E i ponti, quando reggono, fanno
paura quanto i precipizi: perché ti obbligano a passarci sopra.

Lindice ¢ rivelatore. Non ¢ la scaletta di un saggio “a tema”, ma
una mappa di attraversamenti. La prima parte, “Nello spirito”,
spalanca |'orizzonte: Persia e Zoroastro, cristianesimo e origine
del Male, I'esorcismo, il mondo gnostico degli Arconti e i mano-
scritti di Nag Hammadi, il Kailash, il karma, le figure demo-
niache in ambito taoista, il Satana islamico, la catena sufi della
trasmissione, la cabala, fino al capitolo sulla possessione e sulle
maledizioni. La seconda parte, “Nella psiche”, si sposta su
Freud, Jung e Alice Miller, poi prepara la grande analogia: I'infe-
zione, la trasmissione, il contagio. La terza parte ha il coraggio
di intitolarsi “Dracula” e di utilizzare il vampiro come simbolo-
ponte, come figura narrativa del contagio e dell’alterazione,
cio¢ un modo modernissimo di parlare di cio che il linguaggio
teologico e quello clinico, da soli, spesso non riescono a
rendere visibile. Poi arrivano “I tre livelli dell'nvomo”, “La
malattia”, [a domanda tagliente tra male naturale e male male-
fico, e infine “Il Bene”, con I'idea — decisiva — di spezzare la
catena e di ricondurre la liberazione a un atto che non ¢ solo
mistico, ma anche etico e relazionale.
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Questo impianto, cosi ampio, dice gia molto sul temperamento
del libro: Bile scrive come chi non vuole semplicemente descri-
vere, ma dimostrare. E la sua dimostrazione non procede per
piccole cautele: procede per riconoscimenti, per ricorrenze, per
simmetrie. Nella sua prospettiva, il Male non € un tema; ¢ un
principio che agisce e che, soprattutto, si trasmette. Lo ripete in
vari modi: il Male ha semi, ha vettori, ha modalita che si assomi-
gliano “su ogni piano di esistenza”. E qui che il libro trova la sua
forza pit magnetica, perché sposta la domanda dal “che cos’¢”
al “come funziona”. Non ti invita a un dibattito astratto, ti chiede
di osservare dinamiche: come si forma una catena, come passa
da una persona all’altra, come I'ombra si maschera, come la
divisione diventa strumento di sopravvivenza delle forze che
['autore considera reali e operative.

La prima pagina del capitolo su Zoroastro ¢ un piccolo labora-
torio di questo metodo. Si apre con un colpo di scena storico-
simbolico: “Lantica Persia ¢ la culla della nostra civilta”, e gia in
questa frase si sente la volonta di collocare il discorso sul Male
in una genealogia ampia, piu antica dei nostri dibattiti contem-
poranei. Poi arriva I'identificazione di Zoroastro come ‘“Astro
d’oro”, con una spiegazione etimologica che ha il sapore di
un'illuminazione immediata: aureo e luce. La figura del profeta
non viene presentata come personaggio remoto, ma come
nodo di una battaglia cosmica. E subito, quasi senza transizione,
il testo passa alla leggenda delle “attenzioni” delle forze del
Male: i rapaci che tentano di sottrarre il feto, I'Essere luminoso
che lo strappa, il fuoco che diventa roseto, i lupi con le mascelle
bloccate. E un montaggio deliberato: 'autore non sta raccon-
tando folklore, sta costruendo una prova per analogia. Ti dice,
in sostanza: guardate, le tradizioni non si copiano per caso
quando descrivono il comportamento del “popolo dell’'ombra”
verso i messaggeri della luce.

E infatti subito dopo compaiono Krishna e Putana, Erode e la
strage degli innocenti, il parallelismo tra Kamsa e il re biblico, il
ritorno insistito su un punto: il Male teme l'irruzione del Divino
e reagisce. Qui Bile non cerca di essere neutrale, cerca di essere
consequenziale. Non usa questi episodi come simboli della
psiche, ma come tracce convergenti di un medesimo feno-
meno. Il capitolo, gia nelle sue prime righe, non ammette la
lettura “solo allegorica”: chi sostiene che Satana sia concetto psi-
cologico dovrebbe spiegare la ricorrenza universale degli esseri
infernali che temono Dio e I'opera dei messaggeri. La conclu-
sione ¢ apodittica, volutamente provocatoria: negare I'esistenza
di queste forze sarebbe la vera mancanza di razionalita.

E qui che, per chi deve presentare il libro in una rivista, con-
viene essere limpidi: la scrittura di Bile funziona come una mac-
china di convinzione, non come una dissertazione che bilancia
pro e contro. La sua prosa ¢ narrativa nel senso piu efficace del
termine: mette in scena un mondo e chiede al lettore di
entrarci. Non “ipotizza” sempre: spesso afferma. E quando
afferma, lo fa con un tono che somiglia a quello di chi ha
passato anni a sentirsi rispondere “si, ma...” e ora non vuole
piti concedere al dubbio la parte del regista. Questo da al testo
una tensione notevole, perché lo rende leggibile, scorrevole,
persino incalzante, ma implica anche una responsabilita del
lettore: bisogna capire che ci si trova davanti a una visione inte-
grale, non davanti a un inventario di prospettive.

La prefazione chiarisce bene da dove arriva questa visione. Bile
racconta il suo passaggio dall’interesse per lo yoga al lavoro psi-
cologico, fino all'incontro con Alice Miller, che per lui ¢ uno



spartiacque: la sofferenza psichica non nascerebbe primaria-
mente da fantasie intrapsichiche, ma da eventi reali, spesso
inflitti proprio da chi amiamo e da cui dipendiamo. E soprat-
tutto, se restano rimosse, quelle esperienze si ripetono, si ripro-
pongono, si trasmettono. Qui l'autore trova il punto di
incastro: la trasmissione del trauma diventa il corrispettivo, sul
piano psichico, di cio che le religioni hanno descritto come cor-
ruzione che si diffonde, colpe dei padri che ricadono sui figli,
catene karmiche, meccanismi di oscuramento. Il libro nasce
esattamente qui, in questa intuizione: che il male “passi” e che
il passaggio abbia leggi riconoscibili.

Che cosa rende interessante un’operazione del genere, al di la
dell’adesione o meno alla tesi metafisica? Il fatto che costringe
a una domanda che oggi si evita volentieri: quanto del Male &
scelta consapevole e quanto ¢ automatismo trasmesso? Quanto
¢ responsabilita individuale e quanto ¢ contagio culturale, edu-
cativo, familiare? Se anche non si volesse pronunciare la parola
“Satana”, il tema rimane intatto: esiste un principio che si per-
petua attraverso l'invisibile, e l'invisibile pud essere un’entita
spirituale, un trauma rimosso, un pattern relazionale, una
pedagogia che anestetizza la percezione del danno. 1l libro ha
il merito di non accontentarsi di una sola di queste letture, e di
tentare una lingua unica.

Naturalmente, proprio qui sta anche il punto piu delicato.
Perché quando si costruisce un'unita cosi vasta, il rischio e
quello dell’onnicomprensivo: tutto spiega tutto, € allora nulla
si lascia confutare davvero. Nella zona in cui il discorso tocca
malattia, casi clinici, possessione, la potenza simbolica puo tra-
sformarsi in spiegazione totale, e la spiegazione totale ¢ sempre
seducente. Il lettore piu attento fard bene a mantenere una
distinzione interna: una cosa € usare la demonologia come
mappa del perturbante e della trasmissione del male; un'altra ¢
trasformarla in chiave causale unica, capace di assorbire ogni
sofferenza psichica e ogni disturbo nel paradigma dell'infe-
zione. 1l libro, per tono e impostazione, spinge verso una
lettura “reale” del Demonio; ma anche chi non segue I'autore
fino in fondo puo ricavarne qualcosa di prezioso: I'idea che il
male piu efficace ¢ quello che non si vede, quello che opera
attraverso la divisione, I'isolamento, I'incapacita di riconoscere
il danno e di interrompere la ripetizione.

Resta allora un punto fermo, ed ¢ forse il piu significativo
dell'intero lavoro di Marino Bile: il Male, cosi come viene inda-
gato in queste pagine, non € mai un'astrazione filosofica né un
concetto ornamentale da trattato teologico. E una dinamica
concreta, riconoscibile nei suoi effetti, nei suoi passaggi, nelle
sue ricorrenze. Agisce separando, offuscando, rendendo invisi-
bile ci0 che ¢ stato subito, e proprio per questo tende a perpe-
tuarsi. Non perché venga sempre scelto consapevolmente, ma
perché cio che non viene visto finisce per ripetersi.

In questa prospettiva, parlare di Satana non significa indulgere
in immagini arcaiche o in un linguaggio superstizioso, ma
tentare di nominare un principio operativo che tradizioni reli-
giose, psicologia del profondo e osservazione dell’esperienza
umana hanno intercettato da angolazioni diverse. Che lo si
intenda come entitd, come energia, come struttura 0 come
intelligenza separativa, il punto non cambia: cio che divide pro-
spera nella frammentazione, nel conflitto tra saperi, nella ridu-
zione della sofferenza a un solo livello di spiegazione.

I valore del libro sta proprio nel rifiuto di assumere una posi-
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zione unilaterale. Bile non oppone la scienza alla spiritualita, né
la psicologia alla religione; mostra piuttosto come ogni lin-
guaggio colga un frammento dello stesso fenomeno e come
I'errore piu grave consista nel trasformare quel frammento in
totalita. La sua proposta non € conciliatoria in senso debole, ma
integrativa in senso radicale: riconoscere che il Male si manifesta
su piu piani € che solo uno sguardo capace di attraversarli
insieme puo sperare di coglierne la logica.

E per questo che le pagine finali dedicate al Bene non assu-
mono mai il tono di una rassicurazione morale. Il Bene, qui,
non ¢ I'opposto astratto del Male, ma l'interruzione consape-
vole della sua trasmissione. Spezzare la catena, riconoscere cio
che ¢ stato occultato, sottrarre energia ai meccanismi della ripe-
tizione: questi sono gli atti decisivi, molto piu che l'individua-
zione di un nemico esterno. In questo senso, la lotta non &
spettacolare né eroica, ma silenziosa e rigorosa, perché passa
attraverso la capacita di vedere senza dividere e di comprendere
senza negare.

Satana nelle religioni, in psicoanalisi, nella vita quotidiana &
dunque un libro che non cerca consenso facile. Chiede di accet-
tare un attraversamento scomodo, di sostare in una zona in cui
le categorie abituali perdono sicurezza e i linguaggi devono
imparare a convivere. Lo si puo discutere, lo si pud contestare,
ma difficilmente lo si puo liquidare, perché rimette al centro
una domanda che attraversa tutta la storia umana: non tanto se
il Male esista, quanto in che modo riesca a perpetuarsi, e che
cosa significhi davvero sottrarsi alla sua influenza.
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