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Malvaldi: la chimica
è tutta un romanzo
«L’architetto dell’invisibile», fra atomi e molecole

GIALLI STORIA DI UN PIZZAIOLO SCRITTORE

Lo strano caso
dei dattiloscritti
non pubblicati
Torna David Foenkinos

di ENZO VERRENGIA

I libri in cui si parla di libri finiscono per
appassionare anche chi non conosce i mec-
canismi della loro stesura e pubblicazione.
Così è per Il mistero di Henri Pick, di David

Foenkinos, romanzo snodato lungo le vicende che
segnano la scoperta di un dattiloscritto rifiutato dal-
le grandi case editrici fracesi e riposto sugli scaffali
di una singolare biblioteca. L’ha fondata in un pae-
sino della Bretagna, Crozon, Jean-Pierre Gouverc.
Solitario e bibliofilo, l’uomo si è ispirato a un’ana -
loga istituzione di Vancouver, nello stato americano
di Washington, che per giunta deriva dal romanzo
L’aborto, di Richard Brautigan, scrittore con tra-
scorsi hippy suicidatosi nel 1984. È la storia di un
bibliotecario che presiede a un magazzino di ma-
noscritti non pubblicati, perché privi di editore.

Sugli scaffali di Gouverc si accumulano i fogli di
quanti non hanno avuto la fortuna di raggiungere il
pubblico. D’estate arrivano Delphine Despero, na-

tiva del posto,
con Frédéric
Koskas. Lei fa
la editor per
Grasset, lui ha
pubblicato La
vasca, un ro-
manzo forte-
mente apprez-
zato da Delphi-
ne ma presto
caduto nel di-

menticatoio. I due comunque si sono fidanzati. Fré-
déric sta scrivendo un altro libro, lei dà la caccia a
opere inedite con le quali consolidare la sua po-
sizione professionale.

Approdano alla biblioteca dei manoscritti rifiu-
tati, di Gouverc. Il fondatore è morto, ora l’inizia -
tiva viene perpetuata con scarso entusiasmo da Ma-
gali, una cinquantenne disillusa e frustrata.

Il quadro melanconico all’improvviso viene ri-
vitalizzato. Delphine trova un romanzo inedito, Le
ultime ore di una storia d’amore, che si deve al piz-
zaiolo Henri Pick. Deceduto anche lui, la moglie
Madeleine e la figlia Josephine non ricordano di
avere mai visto l’uomo con una propensione ai libri.
Com’è stato possibile che mettesse per iscritto una
struggente storia d’amore fra due amanti in via di
separazione, scandita parallelamente dal riepilogo
delle ultime ore di vita del grande russo Puskin?

Il libro di Pick viene pubblicato ed è subito un
caso letterario. La Parigi dell’alta cultura e i media
si scatenano alla caccia delle motivazioni di Henri
Pick e della verità sullo scomparso. Il più accanito è
Jean-Michel Rouche, ex firma del Figaro littéraire.

Mentre Delphine e Frédéric incalzano la moglie e
la figlia di Pick per cavarne dettagli illuminanti sul
pizzaiolo scrittore, il disperato critico decaduto rie-
sce a trovare le prove di qualcosa che scombina del
tutto lo scenario.

Il mistero Henri Pick diviene allora un thriller
della memoria. E David Koenkinos conduce il tutto
con leggerezza.

l «Il mistero Henri Pick» di David Foenkinos
(Mondadori, tr. di E. Cappellini, pp. 250, euro 19)

«Il mistero di Henri
Pick» si snoda tra

mercato editoriale e
enigmi insoluti

di DOMENICO RIBATTI

L o scrittore Marco Malval-
di, che di formazione è un
chimico-fisico, ricercato-
re presso l’università di

Pisa, autore di una fortunata serie
di gialli nota come «ciclo del Bar-
Lume» pubblicati dalla casa editrice
Sellerio, ha dato alle stampe un libro
intitolato L’architetto dell’invisibile
ovvero come pensa un chimico.

La chimica è la scienza delle tra-
sformazioni. Il padre è stato un no-
biluomo francese, Antoine Laurent
Lavoisier, che nel 1772 cominciò a
dedicarsi a esperimenti sulla com-
bustione. Pesando gli oggetti prima
e dopo la combustione egli constatò
che, bruciando, acquistavano peso.
Egli osservò, inoltre, che facendo
avvenire la combustione dentro un
recipiente chiuso non aveva luogo
alcun cambiamento di peso. Anche
se le sostanze contenute nel reci-
piente mutavano di forma, il loro
peso complessivo rimaneva, al ter-
mine della combustione, identico a
quello misurato in precedenza. La-
voisier ha dato la forma mentis al
chimico: devi studiare un processo,

non un materiale.
In questo suo ultimo libro, Mal-

valdi ritorna alle sue origini e rac-
conta una serie di vicende legate
agli atomi, alle molecole, alla Tavola
di Mendeleev, all’energia, all’autor -
ganizzazione della materia. L’obiet -
tivo principale che si pone l’autore è
quello di chiarire come pensa un
chimico perché «interagisce in mo-
do astratto con la materia che andrà
a trattare cercando di prevedere il
comportamento della natura, e co-
me lo si può modificare».

In una intervista Malvaldi ha
spiegato la genesi di questo suo in-
teresse per la chimica: «Da bam-
bino, mi interessavano tutte le
scienze esatte. Non avevo, invece,
nessuna passione per le scienze bio-
logiche e la medicina, che nella mia
povera testa di bimbo reputavo delle
stregonerie. Al liceo, leggendo un
libro sulla vita di Charles Goodyear,
rimasi folgorato dal fatto che le pro-
prietà meccaniche della gomma di-
pendevano dalla forma particolare
delle macromolecole, e che l'elasti-
cità di una macromolecola era la
conseguenza della seconda legge
della termodinamica. Siccome ero e

rimango affascinato dagli oggetti in
gomma e dalle loro proprietà uni-
che, decisi che avrei studiato chi-
mica».

In un libro scritto da un chimi-
co-scrittore non poteva mancare il
riferimento al più grande tra i chi-
mici-scrittori, ovvero Primo Levi ed
al suo «Sistema periodico» nel quale
lo scrittore tracciò una propria bio-
grafia attraverso racconti ispirati,
ognuno ad un elemento della tavola
periodica. Levi era solito dire che il
mestiere di chimico gli aveva in-
segnato a scrivere perché: «Non si
trattava solo di un mestiere eser-
citato, ma anche di una formazione
esistenziale, di certe abitudini men-
tali e direi, prima tra tutte, quella
della chiarezza». E ancora ne L’al -
trui mestiere scriveva: «La chimica è
l’arte di separare, pesare e distin-
guere: sono tre esercizi utili anche a
chi si accinge a descrivere fattio a
dare corpo alla propria fantasia».

Malvaldi ha imparato molto
dall’esercizio della sua professione
di chimico e dalla lettura di Primo
Levi. Ha cominciato a scrivere ro-
manzi nell’estate del 2000 quando
stava preparando la sua tesi di lau-

rea in Chimica, dal titolo «Transi-
zioni multifotoniche guidate dal la-
ser». Aveva impostato il program-
ma per un complesso codice di cal-
colo. E mentre il computer elabo-
rava i dati, lui si annoiava. Molto.
Così ha cominciato a scrivere una
storia. Questo è il suo modo di scri-
vere: «Curo le fonti, le citazioni. Non
racconto balle al lettore. In fondo, si
scrive per trasformare la realtà e
renderla più tollerabile». Trasfor-
mare, proprio come fa un chimico,
anche se alla domanda se esista una
relazione, un parallelismo tra il suo
procedimento di scrittore di libri
gialli e il metodo di indagine di un
chimico, ha risposto che i suoi gialli
sono di tipo induttivo: da un piccolo
particolare, si ricostruisce pian pia-
no l'intera sequenza degli eventi. Il
metodo di indagine chimico è prin-
cipalmente di tipo sistematico: quel-
lo che ti dà forza e fiducia, nell’ana -
lisi chimica, è l’affidabilità e la so-
lidità del metodo, non l’intuizione».

l «L’architetto dell’invisibile ov-
vero come pensa un chimico» di Mar-
co Malvaldi(Raffello Cortina ed,
pagg. 201, euro 19)

Il millennio diventa
«maggiorenne»
Il libro e la mostra di Catanzaro

l Schede telefoniche, vhs, musicassette,
floppy disk, Lira, Walkman. E non solo: le Twin
Tower, gli Oasis e Gianfranco Fini. Oggetti,
cose e persone che nel 2000 erano presenti nella
nostra vita e oggi non ci sono più. Sostituiti da
smartphone, Facebook, Spotify, Euro, Netflix,
Amazon, Justin Bieber, Movimento 5 Stelle e
Matteo Renzi.

Il 1 gennaio 2000 il mondo, passato attraverso
il timore del Millennium Bug rivelatosi in-
fondato, era molto diverso da quello in cui
viviamo oggi, non solo per il ruolo predo-
minante e ossessivo della tecnologia. Così fino
al 20 marzo, al MARCA - Museo delle Arti di
Catanzaro, diretto da Rocco Guglielmo, è in
programma «Il Millennio è maggiorenne»,
esposizione, curata da Luca Beatrice, orga-
nizzata dalla Fondazione Rocco Guglielmo e
dall’Amministrazione Provinciale di Catan-
zaro. Che per l’occasione ha stampato uno
splendido catalogo con copertina rigida: «Il
Millennio è maggiorenne al MARCA» (Silvana
ed., pagg. 79, euro 22).

SAGGI@MENTE
di MANLIO TRIGGIANI

Da Adriano a Giuliano l’Apostata
i secoli d’oro dell’impero di Roma

I due secoli fra il regno di Adriano (117 d. C. –
138 d.C.) e quello dell'imperatore Giuliano,
soprannominato l'Apostata (fino al 363 d. C.),
sono considerati il periodo aureo dell'Impero

romano. Cambiamenti di strategie militari e politiche,
rapide successioni di imperatori, innovazioni, colpi di
scena. Michael Kulikowski, docente di Storia antica
nell'Università di Pennsylvania, analizza e ricapitola
questo periodo interessante e denso di avvenimenti
(L’età dell'oro dell'Impero romano, Newton Compton
ed., pagg. 422, euro 12,00). Un'epoca in cui Roma af-
frontò Germani, Parti, Goti, Persiani e altri nemici
lungo i confini. L'Impero fu ben difeso, rafforzato, e
addirittura si arricchì di nuovi territori. Kulikowski si
sofferma in particolare sugli aspetti amministrativi,
politici e sull'organizzazione dell'esercito e delle pro-
vince.

Rinascimento, fenomeno italiano
diventato una categoria europea

I l Rinascimento è stato un periodo storico e
culturale di grande rilievo per l'impulso dato
alla cultura, all'arte e alla scienza. Uno storico
delle religioni, Ioan Petru Culianu (1950-1991),

discepolo e collaboratore di Mircea Eliade, approfondì
per anni quell'epoca e l'importanza che ebbero genii
come Marsilio Ficino e Leonardo da Vinci. Ora è
uscito in Italia un libro che fu pubblicato postumo in
Romania (Iocari serio. Scienza e arte nel pensiero del
Rinascimento, Lindau ed., pagg. 266, euro 29,00). Il
titolo, «Gioco serio», è considerato il simbolo di quel
periodo. «Prima di diventare una categoria europea -
afferma Culianu - il Rinascimento fu un fenomeno
locale italiano». Scopo della ricerca è risalire alle
origini della scienza moderna e individuare i mec-
canismi della mistica, della magia, del pensiero fi-
losofico.

Chi viene al mondo con la camicia
avrà un’esistenza davvero speciale

Q uando una persona nasce con la «mem-
brana amniotica» si dice «nata con la ca-
micia» ed è considerata fortunata per de-
finizione. È una credenza viva nei tempi e

in varie regioni del mondo. Secondo la cultura po-
polare chi nasce con la camicia è una persona dotata
dal punto di vista spirituale e ha capacità «sovru-
mane» (chiaroveggenza, seconda vista, presentimenti,
ecc.). Un medico, il barese Massimo Conese, docente di
Patologia generale nell'Ateneo foggiano, amante del
folklore, ha raccolto le credenze popolari e quanto
scritto nel tempo su questo tema da letterati, fisiologi,
medici, embriologi (Nati con la camicia, Studio Tesi
ed., pagg. 202, euro 21,50). Secondo alcune tradizioni, la
membrana era un viatico per una vita religiosa o
annunciava un'esistenza da fate o da maghi, «figure
inerenti alla profondità della psiche».

PISA Lo scienziato-scrittore Marco Malvaldi

IN MOSTRA «Alberi (Trees)», 2016, uno dei lavori esposti al Marca, firmato da Manuel Felisi
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