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Esistono libri che non si limitano a raccontare un fenomeno
religioso o culturale, ma si addentrano nella regione piu incerta
e fertile dellimmaginario umano, la dove il simbolo non &
ancora stato ridotto a oggetto di studio e la paura non ¢ ancora
stata anestetizzata dalla distanza intellettuale. Estetica della
Santa Muerte. Le radici del macabro di Luca Della Bianca si
muove precisamente in questo territorio: non quello della
curiosita folklorica, né quello della cronaca sociologica, ma
quello — assai piu rischioso e fecondo — dell'iconologia esote-
rica e della memoria profonda delle immagini.

Fin dalle prime pagine appare chiaro come |'autore non voglia
limitarsi a descrivere un culto contemporaneo, per quanto affa-
scinante e controverso. Lobiettivo sembra essere un altro: rico-
struire una genealogia simbolica della figura della morte,
seguendo le metamorfosi del suo volto attraverso i secoli, le
culture e le tensioni spirituali del'uomo occidentale e mesoa-
mericano. Il risultato € un percorso che non procede per accu-
mulo di dati, ma per stratificazione di visioni. E un libro che
chiede al lettore non soltanto attenzione, ma partecipazione
immaginativa.

La prefazione firmata da Sebastiano Fusco non svolge qui la
funzione puramente ornamentale che spesso accompagna
questo tipo di contributi editoriali. Al contrario, essa rappre-
senta una vera e propria soglia teorica attraverso cui il lettore
viene introdotto nel campo problematico del volume.

Fusco affronta immediatamente il nodo fondamentale: I'impos-
sibilita di parlare della morte in termini puramente razionali. La
morte, osserva, sfugge alla conoscenza discorsiva perché si
colloca oltre I'esperienza verificabile. Non € un oggetto tra gli
altri, ma un limite ontologico che rende precaria ogni defini-
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zione. Nonostante cid — o forse proprio per questo — essa €
stata una delle figure piu intensamente rappresentate nella
storia dell’'arte, della musica e della letteratura. Questa
apparente contraddizione costituisce il punto di partenza
dell'intera riflessione.

Liconografia della morte, secondo Fusco, non nasce da un
bisogno di descrizione, ma da una necessita conoscitiva di
ordine diverso: quella che passa attraverso I'immaginazione
simbolica e il pensiero per immagini. Luomo, incapace di affer-
rare la morte con la logica, la rende visibile per poterla contem-
plare. In questo senso I'immagine diventa uno strumento
operativo della coscienza, una soglia verso I'ignoto.

La prefazione sviluppa poi una distinzione cruciale tra due
modalita del pensiero umano: quella verbale, sequenziale e
logico-analitica, € quella imaginale, sintetica e intuitiva. La tradi-
zione esoterica, ricorda Fusco, ha sempre attribuito a
quest'ultima una funzione centrale nei percorsi iniziatici. La
contemplazione simbolica — attraverso immagini, allegorie,
figure archetipiche — consente di accedere a livelli di compren-
sione che la sola razionalita non puo raggiungere.

Questa impostazione non solo giustifica il progetto del libro di
Della Bianca, ma ne definisce anche lo statuto epistemologico.
Non si tratta di un’indagine storica nel senso accademico del
termine, né di un reportage antropologico. E piuttosto un eser-
cizio di iconologia spirituale: un tentativo di comprendere
come le immagini della morte operino nella psiche collettiva e
individuale.

Lintroduzione dell’autore sposta il discorso su un piano piu
esplicitamente contemporaneo. La domanda che la attraversa e
semplice solo in apparenza: abbiamo ancora paura della morte?
La risposta suggerita ¢ ambivalente. Da un lato, la societa
moderna sembra aver rimosso la morte dal proprio orizzonte
quotidiano, trasformandola in un tabu silenzioso. Funerali
rapidi, ospedalizzazione del trapasso, estetizzazione mediatica
del lutto contribuiscono a creare una distanza artificiale tra
I'individuo e la fine della vita. Dall'altro lato, proprio questa
rimozione produce un ritorno del macabro sotto forme nuove
e spesso degradate: oggetti di consumo, simboli fashion, icone

pop.

La Santa Muerte si inserisce in questo scenario come figura limi-
nale. Non ¢ semplicemente un residuo di superstizione, né
un'invenzione folklorica. E una risposta simbolica a un vuoto
spirituale e sociale. Nei contesti marginali del Messico contem-
poraneo, dove la violenza e la precarieta rendono la morte una
presenza quotidiana, la sua venerazione assume il valore di una
negoziazione con il destino. Offrire doni alla Morte significa
riconoscerne il potere e tentare di instaurare con essa un rap-
porto personale.

Della Bianca insiste sul carattere democratico di questa figura:
la Santa Muerte non distingue tra ricchi e poveri, tra colpevoli e
innocenti. La sua giustizia ¢ impersonale e inevitabile. Proprio
questa imparzialita contribuisce al suo fascino e al suo successo.
La prima sezione del libro, significativamente intitolata In
viaggio, ricostruisce il percorso storico e simbolico che ha con-
dotto I'immaginario macabro europeo fino alle terre del Nuovo
Mondo.

Lautore evoca l'affresco del Trionfo della Morte di Palermo



come una delle immagini paradigmatiche di questa tradizione.
La Morte, rappresentata come una cavallerizza scheletrica che
scaglia frecce su uomini di ogni condizione sociale, incarna la
consapevolezza medievale della caducita dell’esistenza. La
peste nera, con il suo impatto devastante, trasformo questa
consapevolezza in esperienza collettiva.

Della Bianca suggerisce che tali immagini non furono semplice-
mente trasportate fisicamente dai conquistadores, ma anche
interiormente. Il bagaglio simbolico dell’Europa tardomedie-
vale accompagno la colonizzazione del continente americano,
entrando in dialogo — e in conflitto — con le cosmologie indi-
gene.

Il risultato fu un sincretismo complesso. Le popolazioni mesoa-
mericane possedevano gia divinita legate alla morte e al mondo
sotterraneo. Limposizione del cristianesimo non cancelld
queste figure, ma le trasformo. La Santa Muerte puo essere letta
come una discendente ibrida di queste tradizioni: una figura in
cui convivono elementi cattolici, aztechi e popolari.

Uno dei passaggi piu stimolanti del libro ¢ quello in cui Della
Bianca si concentra sugli attributi iconografici della morte,
affrontandoli non come semplici elementi decorativi o conven-
zioni figurative, ma come veri condensatori di memoria simbo-
lica. In particolare, la falce viene analizzata dall’autore lungo
una linea genealogica che affonda le radici nel pensiero mitico
antico e che attraversa, senza soluzione di continuita, la cultura
esoterica occidentale fino alle manifestazioni contemporanee
del culto della Santa Muerte.

II punto di partenza di questa ricostruzione ¢ la Teogonia di
Esiodo, dove Gaia forgia una falce “di ferro adamantino”
affinché il figlio Crono possa vendicarsi di Urano. 1l gesto con
cui il dio evirera il padre non ¢ descritto da Della Bianca come
pura violenza cosmica, ma come un atto fondativo che rende
possibile la nascita di nuove forme divine e I'awio di un ordine
temporale differente. L'arma agricola, trasformata in strumento
di separazione e taglio, assume cosi una funzione liminale:
divide per generare, distrugge per rendere possibile un nuovo
assetto dell’essere. In questo senso la falce appare fin dall’'ori-
gine come simbolo ambivalente, sospeso tra annientamento e
fecondita.

Lautore sottolinea come questa ambivalenza non venga mai
del tutto perduta nelle successive raffigurazioni della morte.
Anche quando la falce diventa attributo dell'Oscura Signora
nelle iconografie tardo-medievali e rinascimentali, essa con-
tinua a rimandare — implicitamente — alla dimensione agricola
e ciclica della vita. Non si tratta soltanto di un'arma che col-
pisce, ma di uno strumento che miete, e quindi che prepara il
terreno a una nuova germinazione. E significativo che lo stesso
Della Bianca richiami esplicitamente il contesto “economico”
del suo utilizzo simbolico, osservando come tanto il falcetto di
Crono quanto la falce della Morte rimandino a un’operazione
necessaria alla continuita vitale: “un ‘decapitare’ indispensabile
allavita [...] alluderebbe a due polarita di un medesimo conti-
nuum logico” .

In questa prospettiva la morte non € pill un evento terminale,
ma una fase del processo naturale. Il taglio diventa una forma
di potatura cosmica. Limmaginario agricolo — spesso trascu-
rato nelle interpretazioni piu superficiali del macabro —
emerge come chiave ermeneutica decisiva: la spiga recisa non
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¢ negazione del raccolto, bensi sua condizione. La falce,
dunque, non rappresenta soltanto il destino individuale, ma la
legge impersonale del ciclo vitale.

I discorso si approfondisce ulteriormente quando I'autore
introduce il parallelo con I'iconografia dei Tarocchi, in partico-
lare con I'Arcano XIII. Qui la morte appare come figura opera-
tiva di trasformazione. Nella carta, sia nella versione di Wirth sia
in quella di Waite, lo scheletro che falcia teste o cavalca su un
campo di cadaveri non allude a un annientamento definitivo,
ma all'avvio di un processo rigenerativo. Le teste mozzate diven-
tano semi, e dalle membra recise emergono nuove forme di
vita. La carta, ricorda Della Bianca, “rappresenta l'inizio di un
processo |[...] corrisponde allo stadio della putrefazione, uno
stato di esaurimento e corruzione spirituale da cui sorge una
nuova vita” .

Il riferimento al simbolismo alchemico € qui tutt’altro che orna-
mentale. La putrefactio, nella tradizione ermetica, non & mera
decomposizione, ma fase necessaria della Grande Opera. E il
momento in cui la materia viene ridotta allo stato primordiale
per poter essere riformata. Analogamente, la falce della morte
opera una separazione che consente la trasformazione. La
distruzione diventa cosi un passaggio iniziatico.

Questa lettura permette di comprendere come la Santa Muerte
contemporanea si inserisca in una catena simbolica molto pill
antica e complessa di quanto potrebbe apparire a uno sguardo
superficiale. Lossuta figura venerata nei quartieri popolari del
Messico non ¢ soltanto un prodotto della devozione sincretica
moderna, ma l'ultima incarnazione di un archetipo che attra-
versa mitologia greca, iconografia medievale, tradizione taro-
logica e immaginario alchemico. La falce che impugna — spesso
ridotta a segno macabro o minaccioso — conserva in realta la
memoria di una funzione cosmica: quella di garantire la conti-
nuita del ciclo nascita-morte-rinascita.

Della Bianca suggerisce cosi, implicitamente, che il successo del
culto della Santa Muerte non dipende solo da condizioni sociali
o psicologiche contingenti, ma dalla riattivazione di una strut-
tura simbolica profondamente radicata nella coscienza collet-
tiva. La morte, quando assume forma iconica, non spaventa
soltanto: istruisce. Ricorda all'uomo che ogni trasformazione
autentica passa attraverso un momento di perdita, e che il taglio
operato dal tempo — come quello della falce — ¢ al tempo
stesso ferita e apertura.

In questa chiave, I’Arcano XIII e la falce di Crono cessano di
essere immagini lontane o erudite e tornano a funzionare come
strumenti di comprensione del presente. La Santa Muerte, con
la sua estetica cruda e popolare, si configura allora come una
pedagogia simbolica spontanea: una figura che, nel suo
apparente grottesco, continua a trasmettere I'antica sapienza
della metamorfosi.

La seconda parte del volume — quella in cui I'autore entra nel
vivo della dimensione estetica del culto — costituisce probabil-
mente il cuore piu originale e suggestivo dell’'opera. Qui la
Santa Muerte non ¢ piu soltanto un'eredita iconografica o un
fenomeno religioso da contestualizzare storicamente, ma
diventa presenza tangibile, oggetto concreto di relazione, inter-
locutrice silenziosa che si manifesta attraverso la forma.

Della Bianca dedica pagine attente e quasi tattili alla descrizione
delle statue, dei santini, degli altari domestici e degli oggetti



votivi che popolano le case, i negozi, i quartieri popolari del
Messico. Cio che emerge non ¢ una semplice catalogazione di
materiali rituali, ma la percezione di un’estetica vissuta, quoti-
diana, capace di trasformare 1'ambiente domestico in uno
spazio sacralizzato. Laltare della Santa Muerte non ¢ mai un ele-
mento decorativo: € un punto di contatto fra il visibile e I'invisi-
bile, una piccola architettura simbolica costruita con cio che si
ha a disposizione — ceri, fotografie, bottiglie di liquore,
sigarette, frutti, talismani — e proprio per questo carica di
autenticita.

In questa prospettiva 'immagine non si limita a rappresentare
la morte, ma diventa un dispositivo operativo. La statua non ¢
contemplata in senso estetizzante, bensi attivata attraverso il
gesto rituale. Vestirla, cambiarle gli abiti, offrirle oggetti, pulirne
la superficie o spostarla nello spazio domestico sono azioni che
instaurano un dialogo continuo tra il devoto e la figura sacra.
Lestetica si trasforma cosi in pratica relazionale. Non si tratta di
“credere” in un'idea astratta della morte, ma di stabilire con
essa una familiarita concreta.

Lautore insiste su questo aspetto con una sensibiliti che
ricorda, per certi versi, la fenomenologia del sacro sviluppata
da studiosi come Eliade o Otto, ma declinata in chiave piu
popolare e contemporanea. Il sacro non appare qui come espe-
rienza solenne e distante, bensi come presenza domestica,
quasi confidenziale. La Santa Muerte viene trattata come una
persona: la si veste secondo le circostanze, la si onora nei
momenti di difficolta, la si ringrazia quando una richiesta viene
esaudita. Questa personalizzazione del rapporto religioso
produce inevitabilmente una ricchezza estetica sorprendente.
Uno degli elementi piu affascinanti analizzati da Della Bianca ¢
la codificazione cromatica che struttura il culto. I colori degli
abiti della Santa Muerte non sono semplici varianti decorative,
ma veri e propri linguaggi simbolici. Il bianco richiama la puri-
ficazione, la pace, la guarigione; il rosso € associato alle que-
stioni amorose e passionali; il nero alla protezione, alla giustizia
e alla difesa da influenze ostili. A questi si aggiungono il verde
per la prosperita economica, il dorato per il successo, il viola
per la trasformazione spirituale. Ogni colore implica una fun-
zione, ogni funzione un’intenzione, ogni intenzione una
richiesta rivolta alla figura sacra.

Questa grammatica visiva conferisce al culto una straordinaria
flessibilita. Limmagine della Santa Muerte puo essere continua-
mente reinterpretata senza perdere la propria identita simbo-
lica. E una forma iconica stabile ma al tempo stesso
metamorfica, capace di adattarsi ai bisogni individuali dei
devoti. Della Bianca sottolinea come questa plasticita rappre-
senti uno dei motivi principali della diffusione del culto, soprat-
tutto in contesti sociali segnati da precarieta e marginalita.
Lestetica diventa uno strumento di appropriazione del sacro:
chiunque puo costruire il proprio altare, scegliere i colori,
inventare nuove combinazioni rituali.

Non meno significativa ¢ I'attenzione dedicata agli oggetti
votivi. Bottiglie di tequila, pacchetti di sigarette, dolciumi,
denaro, fotografie di persone amate o di nemici da neutraliz-
zare compongono un repertorio simbolico che riflette la vita
concreta dei devoti. Queste offerte non sono casuali: esse espri-
mono un patto implicito. La Santa Muerte viene riconosciuta
come potenza capace di intervenire nel mondo quotidiano, e il
dono diventa il segno visibile di questa negoziazione. In tal
senso 'estetica del culto si configura come un’economia sim-
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bolica, dove lo scambio di oggetti e favori stabilisce un equili-
brio tra umano e trascendente.

Lautore coglie inoltre il carattere profondamente teatrale di
queste pratiche. Gli altari sono scenografie rituali, le statue veri
e propri attori immobili attorno a cui si svolge un dramma esi-
stenziale fatto di paura, speranza, desiderio di riscatto. Questa
teatralita non deve essere interpretata come superficialita o
kitsch, ma come modalita espressiva di una spiritualita incar-
nata. La morte, resa visibile e colorata, diventa meno astratta e
pitl vicina. Il macabro si trasforma in un linguaggio accessibile.
In questo contesto la distinzione tra arte popolare e arte colta si
fa labile. Le immagini della Santa Muerte oscillano tra produ-
zione artigianale e invenzione estetica, tra tradizione iconogra-
fica e sperimentazione spontanea. Della Bianca suggerisce che
proprio questa oscillazione costituisce la forza del culto: la capa-
cita di reinventarsi continuamente senza perdere il proprio
nucleo simbolico.

Cio che emerge, in definitiva, € una concezione dell’estetica
come pratica esistenziale. Le immagini non servono solo a
essere guardate, ma a essere vissute. La loro funzione non € rap-
presentativa ma trasformativa. Attraverso la manipolazione
rituale degli oggetti e delle forme, il devoto tenta di influire sul
proprio destino, di instaurare un ordine nel caos della vita quo-
tidiana.

In questa prospettiva la Santa Muerte appare come una figura
liminale che unisce paura e familiarita, trascendenza e concre-
tezza. Lestetica del culto diventa cosi una via di accesso privile-
giata per comprendere non solo una devozione specifica, ma il
bisogno universale dell'uomo di dare forma visibile all'invisi-
bile.

Se il libro ha il merito di aprire una prospettiva iconologica ori-
ginale, non ¢ privo di ambiguita. Talvolta I'autore sembra oscil-
lare tra il desiderio di analisi critica e una fascinazione personale
per il culto. Questa oscillazione pud essere interpretata sia
come limite sia come risorsa.

Da un lato, una maggiore distanza metodologica avrebbe forse
consentito una trattazione piu sistematica. Dall’altro, proprio
questa partecipazione emotiva conferisce al testo una vitalita
rara. Il lettore non ha I'impressione di trovarsi di fronte a uno
studio freddo, ma a un’esperienza condivisa.

Nel contesto editoriale italiano, Estetica della Santa Muerte rap-
presenta un contributo significativo. Pochi testi hanno affron-
tato il tema con una simile attenzione alla dimensione
simbolica. Copera si colloca in una linea di ricerca che privilegia
I'immaginazione come strumento conoscitivo, in continuita
con autori come Elémire Zolla o lo stesso Fusco.

11 libro invita a ripensare il rapporto tra esoterismo e cultura
popolare. La Santa Muerte non ¢ soltanto un oggetto di studio,
ma un fenomeno vivente che interroga le categorie tradizionali
della spiritualita occidentale.

Alla fine della lettura, cid che rimane non é tanto una defini-
zione del culto della Santa Muerte quanto una trasformazione
dello sguardo. Limmagine della morte, lungi dall’essere ridotta
a macabra curiositd, riacquista una profondita archetipica.
Diventa specchio della nostra finitezza e, al tempo stesso, pro-
messa di rinnovamento.

Il libro di Luca Della Bianca, sostenuto dalla prefazione teorica-
mente densa di Sebastiano Fusco, ci ricorda che 'uomo non
smettera mai di creare immagini per dialogare con l'ignoto. E
che forse, proprio in queste immagini, si nasconde una forma di
conoscenza che la ragione da sola non puo offrire.



